無題

タイトルとか考えるのが恥ずかしい

丁度いい無駄

 

笑いの本質は無駄なのではないだろうかと朝からずっと考えていた。別に、そんなのに答えはきっとないし、仮に答えがあったとしてもそれに辿り着いて得るものは何もないんだけど。ただこういう考えをするのが好きなんです、放っておいてください。

まあ、そんなことを考えてたらそれがだんだん的を得てるように思えてきた。

だってよく考えたら、そうなんだよ。落語とか漫才とか笑えるだけで別に何か得してるわけじゃない。可愛くもならないし、かっこよくもならない。それでも笑えるからというだけでそういう娯楽の類が好きな人は多い。

でも、そういう人たちも今まで頑張ってきたことが全て水の泡になったみたいな「無駄」は好きじゃない。

どちらも同じ無駄ではあるんだけど、程度が違う。前者は笑えるという少しの付加価値があるのに対して、後者は何も無い。純粋な無駄。

つまり、丁度いい無駄が望ましい。無駄には変わりないが、そこに何か少しでも付加価値のある丁度いい無駄。

 

ここまで考えて、昼になった。

賞味期限ギリギリのパンを食いながら、丁度いいが難しいよなあって思った。あとこのパンうまくねえなとも思った。

なんでこんなことを必死に考えてるかって、笑いの本質が無駄なら、無駄を丁度よく使えれば少しでも面白い文章が書けるはずだから。

たまにしか書いてないくせに、気持ちだけは高く持ってるんです。放っておいてください。

 

パンの袋を捨てて、また考え始める。

確かに、俺が好きな人のブログとかの文章でも、別にいらない表現や情報がある。

でもそれが多くも少なくもなく丁度いい塩梅で、しかもそれらが本題をさらに面白くしている。

やはり無駄は笑いの本質なのかもしれない。

俺は今でこそ無駄を楽しめる人間だけど、それまでは無駄を嫌う人間だった。きっと倹約家に育てられたせいだ。

だから俺にはまだ無駄を生み出せても、それを丁度いい塩梅にする技量がない。

心做し程度の無駄ならないほうがスッキリしていて良さそうだし、多かったら多かったでそれこそ純粋な無駄だし。

てか、俺に丁度いい無駄を生み出す技量がないなら、こんなこと考えてることこそ純粋な無駄じゃんって気付いた。

でも俺昔からこんな考えするのが好きだったから仕方ないか。

せめて、記事にして人目に触れることで無駄の濃度を薄くしよう。

という理由で書いた記事でした。ここまで読んでくれた人がいたなら、それは無駄なことだけど、丁度いい無駄ならいいな。

 

それじゃあ。

 

Twitter https://twitter.com/rfordldd

ポエミーグルーミー

 

自分らしさから逸脱してみたいとき、誰しもにあるじゃないですか。

そう思うときって、大抵周りの誰かの振舞いがトリガーになってる。

例えば、普段照れくさくて彼女に好きだよなんて言えないけど、友人のあいつは自分の彼女にいつも好きだよって言っていて、それで彼女も嬉しそうで。それを見て、自分も好きだよって伝えて彼女を喜ばせたいなと思う、みたいな。

俺にもそういう風に自分らしさから逸脱したい時があるわけ。自分らしい文体から、逸脱したいわけ。

 

そうです、文章の話です。

俺はこれまでちょこちょこ文章書いてきて、今の文体がしっくりくるようになったんだけど、たまに、いつも通りの文体から抜け出して違う形の文体で表現したくなるときがある。

普段、読まれることを意識して、なるべくわかりやすく簡単に書くことをモットーにしてるから、対極にあるポエミーな文体を特に渇望する自分が心のどこかにいる。

そんな自分は、普段は心のどこかで大人しくしているが、ある時に限って暴れだす。

インスタグラムを見たときだ。

 

いつからかインスタグラムはオシャレというイメージがついていて、可愛いとオシャレで凌ぎを削り合う女の子はみんな特別な日を切り取り、更にはそこに加工まで施す。

それをみんながやるもんだから、次はそれが標準になって、また新しいオシャレを生み出して、それも標準になって、と永遠ループを辿る。

そして遂には写真だけでなく、文章にまでオシャレ化の波は及んだ。

その結果がポエミーな文章である。

なんでもない日常もオシャレな私はこういう風に感じていますよ、と表現するにはポエミーな文体は適している。

 

朝、ジリリと時計がなる音と共に起きた私は、まだ少しだるい体を引きずって窓まで行くと、一つ深呼吸をしてカーテンを開ける。

すると眩しい光が私を包むと同時に、体のだるさがとれて目がだんだん覚めていく。

 

 

朝起きてカーテン開けただけをわざわざこんなポエミーに書く。

目を覚ませ。それは別にオシャレじゃない。

 

ただ、やはりポエミーという言葉に許容されるこの表現法は自分の文体から対極にあるからこそ、手を出したくなる。

 

そういうわけで、俺もポエミーな文章を書いてみようとするんだが、書いてる途中にこれ読まれるの恥ずかしいなと思ってしまう。

一度そう思ってしまうと、だんだん恥ずかしく感じる気持ちは増して、遂には公開せずにそっと削除する。

しかも普段と違う文体で書くもんだからいつもより時間かかってるし、手間もかけてるし。

費やした労力と時間がボタン一つで無に帰すこととか、恥ずかしさに打ち勝てなかった自分のメンタリティとかが嫌になって憂鬱になる。

そういうお話でした。

 

それじゃあ。

 

Twitter  https://twitter.com/rfordldd

 

 

「また」の魔法が解けるのが怖い

 

「ばいばい、また明日!」

 

そう言って、夕方から夜に移り変わる微妙な塩梅の空模様の中、小さくなってく友達の背中を見守る。

一息ついて、自分も帰路につく。

明日は何して遊ぼうかななんて今のうちから考えながら。

 

でも歳を重ねて環境が変わるごとに、毎日会えてたやつに毎日会えなくなっていく。

そういうやつとの別れ際には「また」とは言うがその後に「明日」とはつけない。

だって明日会えるかどうかわからないから。

でもそいつとの関係性をつなぎ止めておきたいから、保留するように、先延ばしにするように、とりあえず「また」と言っておく。

その後に具体的な日時を指定するような言葉を付け加えることは無粋だから、しない。

 

しないんだけど、もしかしたら、とりあえず放った「また」が、もしかしたらこの先ずっとこないんじゃないかと思うことがある。

もし来なかったら、そいつとの関係性はもう終わり?

他人との関係を保留できるはずの魔法の言葉も、時として魔法が解けてしまうこともあるってこと?

 

俺みたいなひどく寂しがりの人間には、誰か一人でも失うことが辛いし怖い。

でも、しばらくして自分から連絡をとって会う約束をとったりするのは嫌だ。

嫌というか、人に明らかに好意を向けるのも怖い。

自分はそいつが大好きでも、もしかしたら相手は表面上取り繕っているだけで、もしかしたら俺のことを嫌いかもしれないし、だとしたら好きだからこそ嫌な気持ちにさせたくないとか思う。思ってしまう。自己肯定感の低さが故に。

だから嫌な気持ちにさせてさらに嫌われると思うと、怖くて好意が向けれない。

 

「また」という言葉に、大体半年以内とかいう認識というかイメージがつかないかなあ。

そうでもないと、偶然を装いわざと出会うことで、「また」という不確かな未来を強引にもぎ取る俺みたいなストーカーまがいの人間が増え続けると思うんだ。

そういう話。

 

それじゃあ。

 

Twitter  https://twitter.com/rfordldd

 

 

 

斜め向かいの芝は青い

 

4ヶ月を越えた。病院にいる日数がである。現時点では今年病院で過ごす時間が長いのか、と気付いて少し怖くなった。

 

まだ退院の目処すら経ってない。年越しだけはせめて自宅でさせてくれ。

 

4ヶ月なんて大した節目でもないのに、なんとなくこれまでを振り返った。

 

3月の末に事故に遭ったが、気がつけば4月。しばらく意識なかったらしい。それを聞いても他人事のように、へえ、としか思わなかった。

そして脳内出血して頭がおかしくなった(おじゃる丸とか見て楽しんでたらしい。御歳20です、こんちには。)関係でベッドの上で拘束された4月。

初めて車椅子に乗った5月。手術だらけの6月7月。

今まで手術すらしたことない人生だったのに、この4ヶ月でした手術の回数は9回。

厄年でもないのにこれ。厄年の到来が今から不安でしかない。生きてられるかな。

そして今に至る。

 

4ヶ月入院しててわかったんだけど、大体のやつは1ヶ月ちょっとで退院してる。早いやつは1週間もかからず退院してく。

 

もう一度言う。俺は入院して4ヶ月を越えた。上には上がいるが、4ヶ月も入院していればこの階の中堅クラスにまでなったらしい。BY看護師さん。

そんなこと言われると、新しい患者に「お、見ない顔だな。新入りか?」とか思うようになった。

 

そんな折に、こないだ斜め向かいに新入りが来た。かなり若い。

毎回病院食にはほぼ手をつけず、院内のコンビニで購入したと思われるご飯ばっか食べてて、「わかるぜ、俺も最初は病院食が嫌でいつも残してた」なんて思ったりしてしまう。

 

病室の区切りなんてのは薄いカーテンで仕切られてるだけで、 斜め向かいのそいつが看護師さんと話す声はもう筒抜け。

入院は退屈で仕方がない、外に出たい、退院したい、とか聞こえてくる度に、俺もそうだったなぁとノスタルジックな気持ちにさせられてしまう。

 

中堅クラスの俺としては新入りのその初々しさが可愛い。病室で電話したり、多少うるさいのも先輩としての自覚が心を寛大にする。

 

「シャワー入りたいです」

 

このセリフを立て続けに3日は聞いた。

 

いくらこのフロアの中堅を担う俺としてもこれには怒りを隠せない。病院では毎日シャワーなんて浴びれない。せいぜい3日に1度くらい。

 

俺なんて傷の関係もありシャワーは時々入れるくらいで、基本は頭洗ってもらうだけ。

いや、わかるよ。常人なら毎日お風呂には入りたいよな。たださ、看護師さんのメインの仕事は「看護」なんだよ。

 

お前が毎日シャワー浴びてたら、「あいつが毎日なら俺も」なんて具合に毎日入りたがるやつが続出して、看護師さんが激務の毎日になるだろうし、そういう想像力を働かせられない無神経さに俺は憤慨している。

 

俺だって出来れば毎日シャワー浴びたい。毎日リハビリで汗を流してるんだし尚更。

でも俺はただでさえ忙しそうな看護師さんを見てると、毎日シャワーに入れてくれなんてワガママはとても言えない。洗髪お願いするときも「もし余裕があればでいいので…」なんて前置きからお願いするくらい低姿勢である。

 

小さい頃、両親は不仲で喧嘩が絶えなかったので子供ながらに空気を読んで生活していたこともあり、とても消極的に育ってしまった。

 

毎日シャワーに入りたいと言う彼を無神経なやつだと決めつけてはいたが、彼だって大人だし、なんなら俺なんかより歳上だ。

きっと自分が毎日シャワーに入ると、じゃあ俺も入りたいっていうやつが出てくるだろうし、そうなったら看護師さんが忙しくなるのはわかってるんじゃないだろうか。

ただそれでもシャワーに入りたいことを通す気持ちの強さ。

 

俺は怒っているんじゃないんだ。きっと彼に嫉妬している。

自分にないものを持つ彼が羨ましい。

 

ここまで書いている内に、彼は退院していなくなりました。

本当なら明日退院って言われてたのに無理を言って今日にしてもらってた。

 

それじゃあ。

 

Twitter https://twitter.com/rfordldd

 

音楽は(中略)魔法だ!

 

数ヶ月前の話になんだけど、大森靖子(以下靖子ちゃん)のライブに行ってきた。

 

その日、いや開演前の物販に並んでる時だ。ちょっと気が滅入るようなことが起きた。

でもまあ初めての靖子ちゃんのライブだしそんなことすら忘れるくらい楽しめるだろう、なんて思ってたけど実際は違った。

気が滅入るような出来事すらも最高の思い出にしてくれた。言葉の限界だった。

それくらい俺が好きな靖子ちゃんの曲に「音楽を捨てよ、そして音楽へ」という曲がある。

 

特に印象的な「音楽は魔法ではない」のフレーズと、最後はリスナーに「音楽は魔法ではない でも音楽は」と問いかけるような形で終わる歌詞からファン界隈で「では音楽とはなんなのか」といった議論が行われている。

 

「音楽を捨てよ、そして音楽へ」で検索すると、たくさんのブロガーが個人的解釈を書いてて、人それぞれ受け取り方があってこれがなかなか面白い。

「音楽は魔法ではない でも音楽は」ってことはつまり「音楽は魔法ではないけど○○である」という捉え方が出来る。

じゃあ○○ってなんなのか。その○○をたくさんのブロガー達が自分なりの○○を書いてくれている。

 

でも俺の場合音楽は(中略)魔法だって言い切ってる。

 

ただ靖子ちゃんのメッセージを否定しているわけではない。そこのところ少し弁明させていただこうと思う。

 

高校二年の頃、半年ほどイギリスにいた。語学留学が目的の滞在だった。

とにかくやる気に溢れていて、日本語を排除した半年間を過ごそうと携帯も日本に置いて行き、好きな邦楽も半年間だけは聴かずに過ごそうとした。

 

しかし無理は禁物ですぐにホームシックになった。それに日本語を排除してるにも関わらず特に成果が現れなかった。

もういいやって気になって、それからは勉強もほったらかしてYoutubeを見まくった。

 

それまでは親の影響でコブクロばっかりを聴いていた俺だったが、これをきっかけに様々な音楽と出会った。

 

最初に聴いたのは水曜日のカンパネラマリー・アントワネットという曲。

 

Youtubeが「Recommended for you」なんて言ってくるしサムネの女の子(コムアイ)が可愛かったもんだからとりあえず聴いてみた。変わった曲だなぐらいにしか思わなかった。

しかし次の日、学校へ向かう途中ふと頭の中であのメロディを再生していた。

家に帰るとすぐさま閲覧履歴からもう一度再生し、そこからは関連から他の曲にも手をだしハマっていった。

 

そして今度は水曜日のカンパネラが好きなことから、サオリさんという大学生の方に相対性理論を勧められハマる。すると次はサオリさんの友人にチャットモンチー好きな人がいて、それで興味を持ちチャットモンチーにハマる。イギリスの地で今まで知らなかった日本の音楽にたくさん出会い、さらに音楽が好きになった。

 

そんな具合にろくに勉強もせず、音楽ばかりを聴いて過ごしていた。

 

しかし三ヶ月くらいを過ぎたある日。特に勉強もしていなかったはずなのに自然と英語が聞き取れるようになる。

そこからは特に勉強もしていないのにどんどんと英語が上達して、同時に自分がどの部分が勉強不足かがわかるようになった。

それからは自分に足りないと思った部分をとにかく勉強した。

不思議なもので好きじゃない勉強も習慣にしてしまうと勉強するのが苦ではなくなった。

最後には頑張れば頑張る程成果が出るのが楽しくて一日中ずっと勉強していた。この頃には音楽は聴かなくなっていた。

 

日本に帰国するとすでに高校三年生になっており、特殊なカリキュラムの教育だったので一般試験では到底大学受験が厳しいのでAO試験、公募推薦が勝負所といった感じだった。

 

AO試験、公募推薦といったスタイルの受験はセンター試験を経るオーソドックスな受験スタイルよりも早く結果がでるためとにかく時間がなかった。

 

そしてここで俺は勝負を決めきれずセンターにまでもつれこみ、そこからは落ちて落ちまくりでなんとか受かったのは卒業する数日前だった。

気づけば一年ほど音楽をあまり聴いていなかった。そして無事大学を決めた俺は安心から久々に音楽を聴いた。

 

シャッフル機能を使い、最初に再生されたのが水曜日のカンパネラの「マリー・アントワネット」。イギリスで一番最初に出会った曲で恐らく一番聴き込んだ曲。

 

イントロが再生された瞬間だった。

 

日本の、自分の部屋で再生したはずなのに、一瞬イギリスのホームステイ先のあの部屋に戻った。あの部屋の匂い、窓から入ってくる冷たい空気。

びっくりして、じゃあ学校に行く途中よく聴いてたあの曲を再生したら、と再生すると一瞬ではあるがあの川沿いのレンガ路に行けた。

 

魔法だ、と思った。

 

少なくとも俺は音楽が世界を平和にするほどの力を持ってるとは思ってないし、戦争を止めることもできないと思う。

ただ誰か一人のそれまで忘れていた思い出を蘇らせたり、生活を彩ったりすることはあると思う。

それって十分魔法なんじゃないだろうか?

 

長々と書いてきてしまったので最後に記事のタイトルの中略部分を明らかにして終わろう。

 

音楽はみんなが使える魔法ではないが誰か一人にとっては確かに魔法だ!

 

Twitter https://twitter.com/rfordldd

 

www.youtube.com

 

アルバイト

 

二時間半後には今日もまたバイトが待ってる。行きたくない。

お金は欲しいけど行きたくない。おそらくこの世の学生のほとんどはバイトが嫌いだろう。

 

稀にバイトが楽しいなんて言う人もいるけれど、それは一緒に働く仲間がとても気のいい奴らでバイト終わりにみんなで飲みに行ったりするのが楽しいだけで、それは正確には(仕事は楽しくないけど)バイトは楽しいということだろう。

仕事も楽しいよ!なんて言う人はじゃあもう一生働いててください。日本経済のいい奴隷として。

 

今俺がやってる三つのバイト先の話なんだけど、この前サボってるのがバレてしまいかなり怒られて、それからというもの露骨にシフトを削られるようになった。

何をして怒られたかって休憩を二人でとってたから。

 

でもこれってそんなに怒られることなのか?

そりゃあ二人休憩が原因でお客さんの対応に遅れてクレームに繋がったりしたら怒られても当然だろうけど。

少なくとも対応に遅れたり、クレームが入ったなんてことはなかった。

 

店長の言い分もわかる。賃金を支払ってる以上、言われたことをやるだけじゃなくてお客さんによりいいイメージを持ってもらって会社の利益になるように勤めろってことでしょう。

 

でもそれってバイトの仕事か?

 

こんなこと言うと責任感がないとか、社会性に欠けているとか言われそうだけど、言わせていただこう。

 

個人的にはバイトなんてものは、正社員の補助をする存在だと思っている。

例えば飲食店なら、シェフやオーナーといった調理を仕事とする人材が、同時にホールに出て注文とったり料理を提供する余裕が無いから、それを補うのがアルバイト、みたいな。

 

だから、今回俺が怒られたケースで言えば、深夜帯の、正社員が働かないような時間に出勤して、特に何の問題もなく営業できたんだからそれだけでアルバイトとしての役割を全うしたと思うんだが。

 

それでもあなた達はまだお金を貰っていることに対して責任感がない、なんて言うんでしょう。

責任感?ねえよ。

アルバイトって副業って意味だからな。正社員はそれが本業になるから、就職するのも難しいし、だからクビにならないよう、また給料の上昇を目指して必死に働くよ。

でも俺アルバイトだから。クビになってもいくらでも次で働けるし。

それに正社員と俺が同じ仕事を同じ時間こなしても貰えるお金は違うから。貰える分だけの働きしかしねぇよ。

 

思うけど、アルバイトを雇う側としてもそう考えてて欲しいんだ。

アルバイトとしての賃金しか払わないのに正社員と同じくらいの意識を持てって怒られても、ねえ?そうやって考えると理不尽に思うわ。

そんなことされたら余計こっちもやる気なくして仕事のパフォーマンス下がるし。

 

でもさ、まあお前アルバイトだから貰ってるお金の分だけこっちがやって欲しいことやってくれたらそれだけでいいから、っていう風に言ってくれたら、肩の力も抜けてリラックスした状態で働けるからパフォーマンスも上がるだろうし、暇な時にしても、暇だしこの仕事でもやっとくかって具合にプラスアルファで仕事したりするかもしれないし。

 

こんな屁理屈みたいなことウダウダと述べてきたけど、責任感を持つのが嫌なんじゃないし、社会性に欠けてるわけでもない。

いつか自分も大人になれば、家庭を持つかもしれないし、何か起きても自分だけの問題じゃないという責任感も自ずと生まれてくるだろう。

ただ今は何か起きても自分の問題だけで済むし。責任感は大きなプレッシャーや不安、緊張に変わって、視界を狭めたり積極性を失わせたりするだろうから。

だから今は自由に気楽にしてたいだけ。

 

よく、若いうちは失敗しろ、みたいな使い古された綺麗事を酔ったおっさんに言われることがあるけど、おそらくそれもそういうことなんだろう。

 

なにも背負ってない、軽い身体でいれる今のうちの方が色々と挑戦できそうだし。

だから学生のうちに起業する人達多いんだろうな。ねえ、学生起業家さん達。フォローやめてくれますか?

 

使い古された綺麗事だけど、割と的を得てると思うよ。

別に誰かに説くわけじゃないけど、俺は少なくとも軽い身体でいれるうちは気ままに自由にしてようと思うよ。

 

あー。バイト行きたくねぇなあ。

 

それじゃあ。

 

Twitter https://twitter.com/rfordldd

幸せを金で買いたい

 

常日頃からどこか満たされてないなあというような、モヤモヤした気持ちを抱えて生きている。

 

携帯を開けて友人達の私生活を覗き見れば、皆キラキラとしており、閉じた携帯の黒くなった画面に映る自分は全くキラキラしていない。

埋まるべきところが埋まっていない。どうにかして埋めたいものだが、何で埋めればいいのかもさっぱりわからない。

 

新しい服を買っても、最初は気持ちが弾むものだが着慣れてくるとそんな気持ちは失せていく。

友人とカラオケに行ったりご飯を食べたりしても、楽しいのはその時だけで家に帰ると楽しかった気持ちは蒸発して煙になって消えている。

 

毎日服を買ったり、常に友人と遊び続けるほどの財力は僕には到底ない。

 

結果毎日コンビニに通い細々と金を消費するのに落ち着いた。

 

金を使う、つまり身を削ることで少なくとも俺は何かをした、今日は生きた意味がある日だ、と思えるのだ。

 

バイトとして働いて稼ぐというのも、時間と労力を消費して金を生産しているという点では、充足感が得られるはずなのだが実際に稼いだ金が手元に来るのは毎月一度の給料日のみですぐに結果として得られないのがどうも煩わしい。

 

そういうわけで、ほぼ毎日コンビニで買い物をしている。

 

しかし俺が毎日コンビニで買い物してるのはあくまでも充足感を得たつもりになりたいだけで、本望ではない。

もっと低コストで充足感を得られる方法があるならば迷わずそちらに移行するし、正直コンビニの商品のほとんどを一度は消費済みなので飽き飽きしている。

 

レッドブル191円、アイスの実129円をカゴに入れていってはいるが、本心は「あるから買っているだけだし…」なんて具合だ。

 

毎日通っているから、何が陳列されているか知っているはずの棚を何故か全て見て周り、何かいい商品を探しているつもりではいるが、俺の目は無いはずのものを探している。

 

幸せである。

 

「何故か全て見て周り…」と言ったが、自分でも分かっている。幸せを探している。「期間限定!幸せ119円」とか「新商品!幸せ123円」とかないかなあ。

お金で買えたらいいのになあ幸せ。

 

それじゃあ。

Twitter https://twitter.com/rfordldd