人生はパチスロ - 忘れないように

その昔、パチンコスロットに頻繁に通っていた時期があった。パチンコスロットをやったことのない人にわかりやすく説明すると、何百分の1とかの確率で設定されてる当たりを的中させれば、メダルやら玉やらがジャラジャラ出てくる。そしてそれを景品に交換すると、外でそれを現金で買う物好きがいるプレハブがあってそこでお金に替えてもらう仕組み。

海外とかのカジノみたいなスロットもあるけど、大体はアニメとかをモチーフにしたゲームみたいに出来てて、楽しみながらお金儲けすることができる(こともある)ので、その旨味を覚えるとなかなか抜け出せなくなって依存してしまう。

俺も依存していた人間の1人で、よく負けが込んでくると「ヤバい…今金スると次の給料日まで過ごせない…でもここでフリーズさえ引けば負けを返せる…！」とか思いながら打ってた。もはやゲーム性を楽しむなんてことはしてないどころか、俺がやってたソレは完全にギャンブルだった。額こそ違えどカイジになった気分だった。鼻と顎が尖りだして、周りの台のメダルが出る「ジャラジャラ」という音が「ざわざわ…」に変換されて聞こえた。

フリーズというのは、スロット台の種類によって違うが大体の台に搭載されてるシステムだ。確率が何万分の1とか、とにかくめちゃくちゃ薄い確率で起きる強制フラグで、かわりに引けたときの恩恵はでかい。メダルがジャラジャラ出てくる。だから負けが込んでくると、引けもしないフリーズを意識しだす。

引けないというか、引きたいときに引けるもんではない。ただ待ち合わせの時間までに空き時間があって暇つぶしに店に入ってぼーっとしながら打ってると引いてしまったりする。それで結局、回収に時間がかかって待ち合わせに遅れたりするんだけど。

パチスロを長いことやってフリーズを何回も経験すると、何万分の1とか何十万分の1とかの確率も引いたことがあるにはあるので、それは引ける数字だと思えてきてしまう。パーセントに表すなら1/10000も0.01%。普通の人ならそんな数字、ないようなもんじゃんってなりそうなものだけど、我々スロッターからするとこの数字はめちゃくちゃあるほう。これなら引けるとか思ってしまう。

話は変わって、入院していたときのことだ。ある検査で少し強い薬を投薬する必要があった。その薬は人によっては副作用が出るので、前日に同意書にサインを求められた。同意書とは言いつつ、書かなきゃならないんだけど。書かないと検査受けらんないし。正直なところ、自分にあんまり関心がないから、副作用とかどうでも良くてすぐさまサインしようとしたけど、ちゃんと目を通してとか言われるのが目に見えたので、一応しっかり読んだ。こう書いてあった。

吐き気、動悸、頭痛、かゆみ、くしゃみ、発疹などが出ることがあります。このような副作用の起こる確率は100人につき5人以下(5%)です。

呼吸困難、意識障害、血圧低下、腎不全などが起こることもあります。このような副作用の起こる確率は、約6000~9000人に1人(0.01~0.02%)です。また、病状・体質によって約10万人~20万人につき1人の割合(0.0005~0.001%)で死亡例の報告もあります。

死ぬって思った。

スロットをやっていた俺からするとこれは限りなく有り得てしまう数字。あれだけ可愛く見えてた看護師さんとかもうなんか全員が怖く見えた。白衣の天使？ざけんな！！地獄の案内人じゃねーか！死んだら毎晩化けて出てやるからな！生きてられても退院してからひたすら看護師のネガキャンしてやるからなクソが！

とか思ったけど、そんなこと言えないし俺は大人しく震える右手でサインしたんだけど。

それから、冷静になって考えたんだけど今までスロットで引いてきた限りなく薄い確率で起きるフラグは1日に何千回もレバーを叩いてやっと起きることだっていうことに気づいた。たったの１回でそんなに薄い確率を引き当てたことはない。あれ、これってもしかして…。

生きれるじゃん。

そう思ったらなんか気が楽になってきた。近くを男の看護師の人が通って、その人もスロットやるみたいでたまにスロットの話をする人なんだけど、冗談っぽく、

「聞いてよ〇〇さん、明日の検査で使う薬、この確率で死ぬらしいんだよ！これスロットやってる俺らからしたら充分に死ぬくない？？死んだらみんなにありがとうございましたって言っといてよ！」

とか言った。笑いながら。そして次の日検査に行った。結論から言う。

吐いた。血圧低下した。目眩もした。

同意書にあった副作用の軽い副作用と重い副作用の間くらいの症状を1発で引き当てた。危なかった。俺は生まれつき運が悪いほうだからこれで済んだけど、もし運が良かったら引いていたかもしれない。死のフリーズを。